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La existencia de dos Pel'"Úes paralelos no es un fenómeno reciente. 
Por un lado el Perú Oficial de las instituciones del Estado, los par-
tidos, la banca y las empresas, los sindicatos, las universidades y co-
legios, las Fuerzas Armadas y la Iglesia; de los tribunales, la buro-
cracia y el papel sellado; de la cultura exocéntrica. Y, por el otro, 
el Perú Marginado: plural y multiforme; del campesinado y la 
masa urbana, de las asociaciones de vecinos, los cabildos tradiciona-
les, las rondas y varayoc; de los talleres clandestinos, los ambulantes 
y de las economías de trueque, de reciprocidad y de mera subsisten-
cia; de los cultos de los cerros, la espera de Inkarrí y la devoción 
a las santas y beatas no canonizadas; el Perú que conserva, adapta 
y fusiona innumerables tradiciones locales y regionales; bilingüe, 
analfabeto y a veces monolingüe quechua, aymara o amazónico. 
Este contraste, gestado desde los primeros tiempos de la Colonia, se 
prolonga hasta avanzado el Perú Republicano. 
Los centros coloniales de concentración del Perú Oficial, privile-
giado por ser el representante de la cultura del conquistador, fue-
ron las ciudades. En ellas, residencia de españoles, criollos y mes-
tizos, se constituyeron las bases de un mundo político, económico, 
religioso y cultural que, articulado desde la metrópoli, creó una 
imagen de unidad. Con una presencia insignificante de los repre-
sentantes del pueblo conquistado y manteniendo con el Perú rural, 
plural y multiforme de los campesinos, apenas relaciones de explo-
tación y dependencia señorial, el mundo de las ciudades pudo du-
rante largo tiempo incubar la ilusión de ser el depositario de la 
identidad y del poder. Lima, en oposición al Cuzco del Tahuantin-
suyo, se constituyó desde esa época en corazón y símbolo de esa ilu-
sión de identidad. 
El Perú Republicano heredó esta u-adición centralista del Perú 
Oficial. El Estado Criollo, surgido de las guerras de la Indepen-
dencia, sin realizar mayores intentos de incorporarse al resto del 
país definió su propia identidad como Estado Nacional, sobre la 
base del supuesto implícito de que la nación era el mundo oficial 
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de las ciudades; de qUe su relativa unidad cultural e institucional, 
eran la misma unidad de la nación y de que el ajeno universo de 
las mayorías que persistía más allá de las ciudades represen·taba ape-
nas una marginalidad intrascendente, a la que tarde o temprano, el 
desarrollo de la c;vilización haría desaparecer. La existencia de una 
estructura real que concentraba los poderes y las participaciones en 
el monopolio exclusivista de las clases urbanas daba visos de reali-
dad a esta ilusión. 
El derrumbe de la economía oficial del país, como consecuencia 
de la derrota de 1879, dio comienzo al resquebrajamiento ideológi-
co de la ilusión de identidad. La participación deci6iva del campe-
sinado en la Campaña de la Breña trajo a primer plano la existen-
cia de un Perú que, ajeno al mundo urbano, se reclamaba tan pe-
ruano como éste. El desarrollo de las plantaciones azucareras y 
algodoneras de la costa, convirtió a parte de ese campesinado mar-
ginal, en actor protagonista de la economía oficial, al tiempo que 
lo proletarizaba desplazándolo hacia una condición urbana y semi-
urbana. Los ideólogos de la época redescubrieron el "Perú Indíge-
na" y sacaron a la luz una identidad alternativa: se hicieron los 
portavoces de· una "nación incásica". Pero aunque sus reflexiones 
reclamaron al Perú Oficial a la conciencia de que su monopolio se 
encontraba amenazado, no llegaron a cristalizar acciones eficientes 
de transformación. El Perú había cambiado poco desde los tiempos 
de la Colonia. Las ciudades seguían siendo reductos privilegiados 
de criollos y mestizos viviendo una cultura de casi exclusiva raíz eu-
ropea y concentrando los instrumentos del poder. Las masas rurales 
marginadas seguían 6iendo ajenas a toda verdadera participación. 
Sin embargo, dos problemas comenzaban a aflorar. La incon-
gruencia de un Estado Nación que no representaba ni expresaba 
las aspiraciones de la gran mayoría de sus súbditos, extraños a esa 
específica definición de nacionalidad. Y el problema de una iden-
tidad nacional que no se expresaba en la cultura formal; frente a 
una cultura formal que se proponía como identidad, pero que des-
conoda la multiplicidad de las tradiciones populares y se desarrai-
gaba cada día más. Estos problemas no llegaron a hacer crisis, y el 
horizonte de las ideologías de la época, no pudo formularlos en su 
verdadera dimensión. 
El ingreso y difusión de las doctrinas revolucionarias europeas, a 
partir de los comienzos de este siglo, no hizo sino reforzar las es-
tructuras heredadas desde los tiempos coloniales. Las utopías pro-
veídas por 60cialistas y anarquistas, carecían de raíces en el suelo 
autóctono y contribuyeron frecuentemente a desfigurar, en la con-
ciencia de los intelectuales y de la masa urbana en expansión, las 
imágenes del pasado andino y de su realidad vigente. La aspiración 
del artesanado y el proletariado de la naciente izquierda era, no la 
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transformación de los términos y relaciones entre lo Oficial y la 
nación plural de las mayorías, sino la mera captura y aprovecha-
miento de las estructuras de poder del Estado OficiaL Las mayo-
rías nacionales se mantuvieron durante largo tiempo ajenas a una 
revolución que les resultaba tan extraña como la de la Indepen-
dencia. En tanto las instituciones del Perú Oficial se expandían y 
consolidaban, poderosas presiones demográficas se gestaban en el 
medio campesino, preparando, de manera silenciosa, la explosión 
del medio siglo. 
Las transformaciones sufridas por el Perú desde la década de 
1950, han repercutido recién en forma poderosa sobre el balance y 
equilibrio de las relaciones entre el mundo de la oficialidad y el de 
las mayorías, abriendo cauces a un nuevo estilo de revolución. El 
desanollo acelerado de la infraestructura de comunicaciones, los 
cambios en la economía, la reforma agraria y la modificación en la 
estructura de la tenencia de la tierra, la expansión del mercado in-
terno, la explosión migratoria a las ciudades, han terminado no 
solamente por conformar la imagen de un nuevo Perú, sino por ge-
nerar una nueva problemática. 
Irrumpen así críticamente, las tensiones, ambigüedades e indeci-
siones acumuladas por más de cuatrocientos años. Las invasiones de 
tierras y de predios urbanos que caracterizaron la década del cin-
cuenta, se mostraron en el curso de los años, como precursoras de 
más importantes y poderosas invasiones: la de los predios urbanos 
de la cultura oficial por la cultura andina y la de los ámbitos de 
la economía, la política, la educación, el mundo jurídico y la re-
ligión por los nuevos estilos impuestos por las masas en constante 
desborde y expansión. 
En el confrontamiento inevitable de los mundos de la oficialidad 
y el de las mayorías que trajo la multiplicación de los contactos; el 
mundo de lo formal, de la vieja identidad urbana cri.olla, dispone 
todavía de los instrumentos más potentes y masivos del Estado y 
del control de los canales oficiales de la economía, la sociedad y la 
cultura. Pero ha debido someterse a la infatigable y multitudinaria 
labor de zapa de millones de participantes en la otm sociedad. El 
programa implícito de asimilación por el Desanollo, ha resultado 
imprevisiblemente sometido a alteración por el desanollo espontá-
neo de los sectores populares, que intenta con fuerza de masas im-
poner sus propias condiciones. 
El Perú contemporáneo ya no se presenta como un archipiélago 
territorial de enclaves urbanos de la oficialidad, más o menos aisla-
dos en un inmenso hinterland de marginalidad rural. Lima ya no 
es exclusivamente la capital reducto de lo criollo y lo mestizo mo-
nopolizando el poder y la identidad. Hoy día ha venido a conver-
tirse en un microcosmos del macrocosmos nacional. En un espacio 
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mayoritariamente dominado por la presencia migrante de represen-
tantes de toda la pluralidad y multiplicidad de situaciones que con-
figura el país; donde los reductos de la vieja dominancia se retraen, 
ocupando un espacio cada vez más disminuido. El nuevo espacio 
se expresa en la turbulenta confluencia de esa multiplicidad hacia 
una nueva cultura y sociedad unitarias en formación; así como 
también en el rebalse e invasión de los estilos populares dentro de 
la Capital. La fuerza creciente ;manifestada por los modos contesta-
tarios de la economía, la política y el gobierno, la religión y la cul-
tura, se encuentra todavía balanceada por el poder que conservan 
los estilos del Perú Oficial que retiene las riendas del Estado y que 
controla aún la economía nacional. Los dos Perúes se interpenetran 
en Lima, exhibiendo en primer plano y a escala magnificada los en-
cuentros, antagonismos e interpretaciones que se producen a escala 
nacional. 
Los espacios físico y social de la Capital se presentan en la nue-
va Lima, por primera vez en la historia del país colonial y repu-
blicano, como verídicas imágenes de los espacios físico y social de 
la totalidad peruana. En una extensión dominada por las barriadas 
en constante expansión, los tugurios, barrios decadentes y urbaniza-
ciones populares; se presentan islotes residenciales que contrastan, 
por su lujo y bienestar, con la casi total carencia de servicios y la: 
precariedad del hábitat popular urbano. En un espacio social do· 
minado por masas que confluyen de todas las provincias aportando 
y combinando toda la multiplicidad de las tradiciones culturales 
del Perú provinciano; afloran los islotes culturales de la élite, que 
antes representaron la continuidad de las tradiciones criollas y mes-
tizas coloniales, pero ahora, se rinden a patrones europeos o norte-
americanos de la sociedad post-industrial. . También las relaciones y 
dinámicas de la nueva Lima son, por primera vez, fiel reflejo de las 
relaciones y dinámicas de la totalidad peruana. 
La población de los barrios residenciales, cada vez más extranje-
rizante, mantiene el control del aparato del Estado y de la institu-
cionalidad legal. Concentra las dirigencias de partidos, la dirección 
de la banca y las empresas, el liderazgo cultural, las jerarquías ecle-
siásticas. Monopoliza los instrumentos del poder oficial en los cam-
pos de la política, la economía, la cultura y la religión. Desarrolla 
esfuerzos poderosos por preservar y expandir el orden formal que 
encarna, "incorporando" o "integrando" a éste al resto del país. 
Establecido en su hereditaria condición de intermediario, el Perú 
Oficial sufre, sin embargo, el debilitamiento provocado por la do-
ble crisis, nacional e internacional. La crísis económica y política 
mundial, socava sus esfuerzos de "integración" y debilita su capaci-
dad expansiva. La Lima Metropolitana y el Perú, persisten en su 
marginalidad urbana, económica, social y cultural, por causa de la 
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incapacidad del Estado y los organismos públicos para financiar 
una expansión de servicios y un Programa Nacional de Desarrollo 
a la medida de las necesidades generadas por el crecimiento de la 
población y los cambios de las décadas recientes. Se enfrenta, en 
estas condiciones, al desborde mulftudinario de las masas, que se 
organizan y rebalsan toda capacidad de control por parte de los me-
canismos oficiales, creando las bases de una emergente estructura 
paralela. 
Su respuesta a esta crisis del control social no hace sino agravar 
la situación. La complicación, la rigidez de las reglamentaciones y 
los procedimientos burocráticos, la obsesión de una cada vez más 
minuciosa normatividad legal y administrativa; sofocan y estrangu-
lan la vida nacional y dan lugar a la aparición de incoherencias y 
cuellos de botella que reducen aún más la eficiencia de los aparatos 
de gobierno. La respuesta cultural complementaria, representada 
por la crec:ente especialización tecnoo'ática de las élites y su au-
mento de sofisticación en el empleo de los códigos culturales espe-
cializados de la sociedad post-industrial, ha tenido la agravante con-
secuencia de ahondar y abrir cada vez más la brecha que separa la 
cultura de las clases gobernantes, de la cultura de las masas. 
La insuficiencia del aparato de gobierno para asegurar y garan-
ti.zar la vigencia universal de su legalidad se pone de manifiesto en 
el fenómeno de la "informalización" del Perú. Disipada su autori-
dad y mermado su poder, el aparato del Estado comienza a g'irar en 
el vacío. Ausente la autoridad y bloqueados los canales institucio-
nales, las masas generan bolsones semiautónomos de poder, basados 
en patrones asimétricos de reciprocidad rural adaptados a la situa-
ción urbana. Prescinden del Estado, y se oponen a él. Éste se ve, 
gradualmente obligado a oscilar, de manera arbitraria, entre resig-
narse a un papel nominal o responder con una descontrolada reac-
ción represiva. 
Los términos de interacción entre el Perú Oficial y la otm so-
ciedad que emergen se modifican en beneficio de esta última y sus 
representantes. De mala gana, gradualmente y como de soslayo, el 
Estado, sus instituciones y los miembros de las élites gobernantes, 
se ven obligados a aceptar la existencia de ámbitos de auto gobierno 
en expansión: ambulantes y co:mercio extralegal; industrias que no 
pagan impuestos ni patentes; guardias y rondas vecinales y campe-
sinas, "ajusticiamiento" por tribunales comunales; cultos populares 
y profetas vagabundos; droga y prostitución; amplios mercados de 
reducidores de objetos :obados; guerrilleros, terrorismo y "zonas li-
beradas"; coimas y tramitadores. Los esfuerzos del Estado para res-
taurar el orden legal en este ámbito invasor se dan en un contexto 
de triunfalismo público, que consigue ocultar a duras penas el pri-
vado desaliento. El rechazo contra el orden que caduca se hace pe· 
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netrante e invade el campo mismo de la oficialidad: las empresas 
más serias evaden los impuestas; grupos de profesionales y técnicos 
se asocian y operan en forma extralegal; los vecinos de los barrios 
residenciales prescinden de la Policía y se organizan para su auto de-
fensa contra la delincuencia; los nuevos cultos encuentran adheren-
tes entre los miembros de las clases dirigentes; las drogas y la pros-
titución arrastran a la juventud de clases medias y altas; las coimas 
y las "comisiones" corrompen a los altos funcionarios; mientras que 
el terrorismo conforma dirigencia con profesores y estudiantes uni-
versitarios. 
En el campo de la cultura el proceso es paralelo. A la sofistica-
ción de la cultura cosmopolita de minorías tecnocráticas formadas 
en Europa y en los Estados Unidos, responden nuevos modos de 
adaptación y creación de la cultura popular en el contacto intenso 
de las tradiciones regionales y en su diálogo dinámico con los con-
tenidos de la comunicación de masas. Aquí también la cultura de 
la élite se encuentra en retroceso o resulta penetrada. El huayno y 
la "chicha" entran en los barrios residenciales a través de nuevas 
clases medias de origen provinciano; las programaciones del cine, la 
radio y la televisión se modifican para satisfacer los gustos de la 
mayoría. Sectores de élite hacen también esfuerzos para adaptarse 
o se encierran en cenáculos y pequeños círculos. Se abre paso una 
nueva cultura peruana en formación. Sufre evidentemente la in-
fluencia de los contenidos de la cultura oficial, pero escapa ya de 
su control y gravita fuertemente hacia lo andino. Sus portadores 
son la masa urbana. 
El proceso en marcha corroe y disuelve la vieja ilusión criolla 
de la identidad nacional y pone en tela de juicio las estructuras ins-
titucioiales del Estado-Nación. Por vez primera, estos dos proble-
mas, soterrados desde la Conquista en los sótanos de la conciencia 
nacional, no pueden dejar de ser planteados. El espectáculo de un 
Estado cuya autoridad, ya cuestionada, se reduce y cuyas institucio-
nes se ven desertadas por las masas; y el de una cultura oficial que 
desconoce la lengua y la tradición mayoritaria, mientras que se ex-
presa en lenguajes y formas de origen extranjero; abren interrogan-
tes sobre la legitimidad del Estado y la definición de la nacionali-
dad. La acción creciente de las masas emergentes y la gradual 
cristalización de sus estilos organizativos, económicos, culturales y 
políticos; así como la creciente paralización del aparato del Estado 
por causa de la crisis económica son indicadores de que la situación 
se seguirá agravando y la cuestión se planteará con más urgencia 
en el curso de los próximos años. La respuesta no podrá formularse 
eficazmente en otros térm.inos que los de una reforma profunda de 
la estructura del Estado y una redefinición de la identidad nacional 
peruana en la cultura. 
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El Perú Oficial no podrá imponer otra vez sus condiciones. De-
berá entrar en diálogo con las masas en desborde, para favorecer la 
verdadera integración de sus instituciones emergentes en el Perú 
que surge. Pero para esto, deberá aceptar los términos de la nueva 
formalidad que las ma'sas tienen en proceso de elaboración espon-
tánea. Sólo en esas condiciones podrá constituirse la futura legiti-
midad del Estado y la autoridad de la Nación. 
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